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 Hay fiestas religiosas que hoy parecen reducidas a folclore, postal turística 

o nostalgia de infancia. Y luego está el Corpus Christi, esa celebración 

desconcertante en la que la Iglesia saca a la calle un trozo de pan bajo palio 

mientras el mundo se rearma, las democracias se erosionan y los mercados 

pesan más que los parlamentos. 

Visto el panorama, la escena tiene algo de provocación. Mientras los 

imperios contemporáneos juegan al ajedrez con países enteros y las 

oligarquías financieras convierten la dignidad humana en variable 

económica, los cristianos insisten en que lo más importante del mundo cabe 

en unas manos, en trozo de pan. ¡Y puede comerse! 

El contraste no es decorativo. Es teológico y político. El Corpus afirma lo 

contrario de lo evidente: el sistema dice que sobreviven los fuertes; el Corpus 

coloca en el centro algo frágil, vulnerable y compartido. Un pan que no se 

impone. Un Dios que no aplasta. Mientras las naciones exhiben misiles, el 

Corpus pasea pan. La comparación resulta casi ofensiva para la lógica 

contemporánea. 

La nueva religión mundial: dinero, ruido y banderas 

Vivimos tiempos de liturgias alternativas. Ya pocos creen en la salvación, 

pero muchos creen en el mercado. Las antiguas procesiones han sido 

sustituidas por la adoración de índices bursátiles, algoritmos y líderes 

convertidos en influencers de la indignación permanente. 

Las instituciones internacionales se debilitan, las democracias retroceden y 

la política se transforma en marketing emocional, bronca televisiva y cálculo 

electoral. La mediación ya no cotiza. Escuchar al otro parece ingenuo; la 

moderación, sospechosa. 

En ese contexto, el Corpus aparece como una reliquia incómoda. Porque el 

Corpus Christi exige lo contrario de lo que ignora la (in)cultura actual: 

detenerse, compartir, sentarse juntos, reconocer que nadie se basta a sí 

mismo. León XIV lo expresa en la reciente encíclica Magnifica Humanitas: 

“La magnífica humanidad que Dios ha creado se encuentra hoy ante una 

elección decisiva: levantar una nueva torre de Babel o edificar la ciudad 

donde Dios y la humanidad habiten juntos” (MH,1). Babel no ha 



desaparecido: ha cambiado de idioma. Ahora habla inglés financiero, militar 

y digital. Y además, genera beneficios. 

España: un país que discute a gritos y se vacía en silencio 

En España, el Corpus atraviesa un paisaje social lleno de tensiones. La 

polarización ha convertido el espacio público en un terreno de trincheras. El 

adversario político ya no es alguien equivocado, sino alguien moralmente 

intolerable. 

Mientras tanto, la vida sigue su curso silencioso. Sube la vivienda, crece 

verticalmente la desigualdad, los jóvenes habitan la precariedad como estado 

permanente y el mundo rural se vacía sin remedio y sin demasiados titulares. 

Ahí el Corpus toca una herida profunda. Hubo un tiempo en que esta fiesta 

convertía los pueblos en una celebración compartida. Calles cubiertas de 

flores, cantueso y tomillo, vecinos en la calle, generaciones mezcladas, 

comunidad visible. No era solo rito: era tejido social. Hoy muchos pueblos 

tienen más silencio que vida. Ventanas cerradas, calles vacías, bares 

desaparecidos. Donde antes había fiesta, ahora hay espera. Y surge la 

pregunta incómoda: ¿qué sociedad construimos cuando resulta más rentable 

especular con suelo que sostener comunidad? 

Un Dios absurdamente pequeño 

El cristianismo tiene una rareza: reduce el tamaño de Dios hasta hacerlo 

comestible. Las religiones del poder agrandan lo divino: más fuerza, más 

dominio, más control. El Corpus hace lo contrario: lo encoge hasta hacerlo 

pan. No oro. No armas. No espectáculo. Pan. 

Ahí está su ironía teológica y su fuerza política. Porque un Dios convertido 

en alimento condena todo bloqueo imperial de alimentos, maldice el hambre 

convertida en arma de guerra, y cuestiona cualquier sistema basado  en la 

exclusión de los inmigrantes y los débiles. León XIV lo formula con 

claridad: “Su dignidad no depende de las capacidades que posee(n), de las 

riquezas o del rol que desempeña(n)” (MH, 50). 

La frase resulta incómoda porque contradice la gramática social 

contemporánea. Hoy las personas se clasifican por utilidad, productividad o 

impacto. Los pobres molestan, los ancianos sobran, los migrantes 

incomodan. El Corpus introduce una subversión: nadie vale por lo que 

produce; todos valen porque son, porque existen. 

La Iglesia y su tentación de convertirse en fortaleza 



Pero sería demasiado fácil culpabilizar solo al mundo. La Iglesia también 

tiene su propia tentación de Babel. A veces parece más preocupada por 

proteger estructuras, identidades o privilegios que por acompañar la vida 

real. Hay celebraciones que cuidan más la forma que la herida. 

Y entonces el Corpus corre el riesgo de volverse paradoja: procesionar al 

Dios del pan compartido mientras se ignora al hambriento real. La ironía es 

evidente, pero no graciosa. Por eso León XIV recuerda: “Todo poder está al 

servicio de la comunión y la misión. Toda autoridad está al servicio del 

Pueblo de Dios” (MH,116). 

El Corpus pierde sentido cuando se convierte en exhibición de poder 

religioso. Lo recupera cuando atraviesa hospitales, periferias, cárceles, 

barrios y hogares sin horizonte. Porque el cuerpo de Cristo no puede 

separarse del cuerpo herido de la humanidad.  

El escándalo silencioso: todavía es posible la fraternidad 

El mayor escándalo del Corpus hoy no es religioso, sino humano: afirmar 

que la fraternidad sigue siendo posible. En un mundo que normaliza el 

cinismo, el Corpus insiste en que todavía se puede compartir mesa, 

reconciliar heridas y reconocer al otro como hermano. Eso, en sí mismo, 

suena subversivo. 

El miedo organiza la política, el odio fideliza audiencias y la economía 

premia la competencia. En ese contexto, hablar de fraternidad parece 

ingenuo. Pero quizá lo ingenuo sea haber renunciado a ella. León XIV lo 

sintetiza así: “La espiritualidad que necesitamos es una espiritualidad 

eucarística, es decir, una espiritualidad de la unidad en el amor” (HM, 234). 

Unidad. Amor. Comunión. Palabras difíciles de sostener en una cultura 

entrenada en la confrontación. 

Conclusión: el mundo se sostiene en la fragilidad compartida 

El Corpus plantea una pregunta simple y radical: ¿Qué sostiene el mundo? 

¿La fuerza o el cuidado? ¿La acumulación o el compartir? ¿La competencia 

o la fraternidad? 

La respuesta cristiana sigue siendo desconcertante: el mundo no se sostiene 

desde arriba, sino desde una mesa. No desde el dominio, sino desde la 

entrega. No desde imperios eternos, sino desde un pan partido. Por eso esta 

fiesta sigue siendo incómoda. Porque mientras haya alguien capaz de 

compartir pan, acompañar al débil y abrir espacio al distinto, el cinismo no 

habrá vencido del todo. 



Y quizá esa sea la verdadera procesión del Corpus: no la que recorre calles 

adornadas, sino la que atraviesa discretamente hospitales, barrios olvidados, 

pueblos vacíos y casas donde alguien deja un plato más “por si acaso”. Ahí 

continúa pasando Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


