NO EN NUESTRO NOMBRE
Violencia de género en Espaiia
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L aincomodidad como punto de partida

No soy mujer. Escribo desde el lado que no pone el cuerpo en lamayoria de
las agresiones, pero si €l contexto que las hace posibles. A finales de enero
de 2026, Espana ha confirmado cuatro mujeres asesinadas por violencia de
género, segln la Delegacion del Gobierno contra la Violencia de Género;
otros fallecimientos estan bajo investigacion y no computan aln en €
registro oficial. Desde 2003, € total asciende a 1.346 victimas confirmadas.
L as cifras se mueven despacio; € dolor, no.

Escribo porgue la neutralidad masculina yano es una posicion ética. Porque
enero —otra vez enero— nos vuelve a colocar ante un espejo incomodo. Y
porque callar, a estas alturas, es tomar partido.

1. Lascifras no tiemblan. Ellas, si.

L os nimeros sirven para gobernar politicas; no para comprender el miedo.
Cuatro mujeres en apenas un mes no parecen “muchas” cuando se comparan
con otros contextos. De hecho, Espafna suele situarse en lafranjamedia-baa
europea en tasas de homicidio de pareja. El problema es ese “suele” que
convierte laexcepcion en rutinay el crimen en estadistica.

A escala global, 50.000 mujeres y nifias murieron en 2024 a manos de sus
pargjas o familiares. una cada diez minutos. Europa esta por debajo de la
media mundial; Espafia, por debagjo de agunos paises europeos.
¢Conclusion? Ninguna que consuel e. La comparacion no devuelve lavidani
reduce |a responsabilidad.

Como hombre, me inquieta lo que las cifras esconden: la autoria
abrumadoramente masculina. No son monstruos mitol 6gicos, sino hombres
socializados —como yo— en una cultura que durante siglos ha confundido
amor con posesion y autoridad con dominio. Cuando decimos “son casos
aislados”, separamos €l sintoma para no mirar la verdadera causa.

Lascifrasno tiemblan. Ellas, si: antes de denunciar, durante |la esperade una
orden de proteccién, a volver acasa, a intentar irse. Y cuando el sistema
falla—porque falla—, e nimero subey el temblor se apaga para siempre.

2. No empieza con un manotazo



Laviolencia no nace el dia del asesinato. Nace mucho antes, en gestos que
muchos hombres hemos normalizado: vigilar, decidir, corregir, “proteger”
sin permiso. Nace en €l desprecio a no, en la incapacidad de aceptar una
ruptura, en la idea —tan antigua como persistente— de que perder a una
mujer es perder algo propio.

L os manual es hablan de control coercitivo, cel os, antecedentes, separaciones
como factores de riesgo. Todo se concentra en una educacion emocional
fallida. A hombres alos que no se nos ensefid a gestionar la frustracion sin
violenciani aamar sin dominio. A una cultura que todavia se rie de ciertos
chistes, relativiza ciertos miedos y duda de |a palabra de quien denuncia.

Aqui entra también la responsabilidad colectiva. Hay mujeres que pidieron
ayuda y no llegaron a tiempo. Casos en los que la derta existia, la sefia
estaba ahi, y aun asi e desenlace fue letal. Eso no es solo un fallo técnico: es
un fallo moral. Porque cuando |a pal abrade unamujer se pone en cuarentena,
seladevuelve d pdligro.
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Decir “yo no soy asi” es comodo. La pregunta exigente es otra: ¢qué hago
YO para gue esto no siga pasando?

3. Tirar lapiedra

Hay una tentacion persistente de sefidlar al agresor como una anomalia. Es
culpable —sin matices—, pero convertirlo en excepcion nos absuelve
demasiado rapido. El Evangelio recuerda: «El que esté libre de pecado, que
tirela primera piedra» (Jn 8,7). No paradiluir culpas, sino para obligarnos
a mirar las propias. los silencios, las risas complices, las advertencias
ignoradas.

A esa interpelacion dd Evangelio podemos afiadir una voz laica y
contundente. Smone de Beauvoir escribio: « El dia que una mujer pueda no
amar con su debilidad sino con su fuerza, no escapar de si misma sino
encontrarse, no humillarse sino afirmarse, ese dia e amor sera para €lla,
como para el hombre, fuente de viday no un peligro mortal. » (El segundo
sexo, libro I, p. 713). La frase no acusa a las victimas; acusa a una cultura
gue convierte el amor en riesgo.

La violencia de género no es solo un problema pena o policial. Es ético y
cultural. Revela hasta qué punto seguimos tolerando relaciones de poder
desigualesy excusas morales para el control.

4. El espgjo: leyes avanzadas, conciencia rezagada



Espafia ha avanzado: marco legal, recursos, protocolos, sistemas de
valoracion del riesgo. Reconocerlo no contradice lo esencial: mientras
sigamos contando mujeres muertas, algo falla en lo profundo. Fallan las
alertastempranas, si. Pero también laeducaci on sentimental, lamasculinidad
hegemonica, laidea de que el conflicto se resuelve imponiéndose.

Como hombre, escribir no me coloca automaticamente del lado correcto. Me
coloca en deuda. Ladeudade intervenir antes de quelaviolenciaseavisible:
cuando un amigo controla, cuando otro humilla, cuando alguien justificalo
injustificable. La deuda de incomodarme en publico y en privado.

Epilogo. Enero no esun mes, esuna advertencia

A finales de enero, son cuatro, confirmadas, |as mujeres asesinadas apenas
iniciado €l 2026. Mafana puede ser otra cifra. Ojaadno. Pero s lo fuera, no
sera por azar ni por “dramas pasionales”. Sera por una estructura que no
hemos desmantelado |o suficiente.

Escribo como hombre para decir algo simple y exigente a la vez: no en
nuestro nombre. No en nombre del amor, ni delos celos, ni delarabia. No
en nombre de una masculinidad que confunde fuerza con dominio. Que
ninguna estadistica vuelva a crecer con nuestra pasividad. Porque s
seguimos callando, enero dejard de ser una alarma. Sera una costumbre.



