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Ronda la muerte, ronda 

Juan  José Tamayo 

En 1971 era elegido obispo de Sâo Félix do Araguaia, en el Mato Grosso (Brasil), el 

misionero claretiano Père Casaldàliga, nacido en Balsereny (Barcelona) hacía 

cuarenta y tres años en el seno de una familia campesina. Sus insignias 

episcopales fueron un sombrero de paja que le entregó un líder campesino, un 

remo-borduna hecho de ‘pau-brasil’ por un indio tapirapé, ofrecido por el jefe de la 

tribu, a guisa de báculo, un anillo donado por amigos españoles, que regaló a su 

madre. “No tengo ningún capisayo ni pienso llevar ninguna insignia”, confesó. Y lo 

ha cumplido. 

El mismo día de su consagración episcopal publicó una Carta Pastoral subversiva 

titulada Una Igreja da Amazônia em conflicto com o latifundio e a marginalizacâo, 

cuya difusión fue prohibida por el director de la policía federal. “En esta zona –

escribía- se mata y se muere más que se vive. Matar o morir es más fácil aquí, 

más al alcance de todos, que vivir”. 

El propósito de Casaldàliga era construir una Iglesia comprometida con las 

aspiraciones y reivindicaciones de los indios, posseiros y peones, sin honras ni 

poder, en lucha contra el latifundio y toda forma de esclavitud y, por ello, 

perseguida por los dueños del dinero, de la tierra y de la política, sin ‘tiburones’ ni 

explotadores del pueblo, formada por pequeñas comunidades de base 

desparramadas por las calles y sertâos, con una estructura participativa, 

corresponsable y democrática. 

Ese modelo de Iglesia no se quedó en el papel, sino que se hizo pronto realidad en 

Sâo Felix, como estaba sucediendo en otras iglesias de América Latina, dando 

lugar al nacimiento de la iglesia de los pobres. Es esta iglesia popular la que se 

encuentra en la base de la teología de la liberación -guía ideológica de Casaldàliga-

, que él mismo cultiva creativamente a través de sus libros de gran hondura 

espiritual, sentido místico, inspiración poética, denuncia profética, carácter social, 

actitud revolucionaria y, sobre todo, con su ejemplo de vida. Una teología que, a 

pesar de las permanentes condenas de Roma, sigue viva y activa en el nuevo 

escenario latinoamericano, y se reformula en los nuevos procesos históricos con la 

incorporación de protagonistas emergentes como las comunidades indígenas, 

campesinas, afrodescendientes, y los movimientos feministas, ecologistas, 

pacifistas, homosexuales, etc. 
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Fue en el Mato Grosso donde se despertó en él la conciencia internacionalista, 

hasta convertirse en el obispo más “católico” en el sentido etimológico del 

término: “universal”, que desarrolla a través de la defensa de las causas de los 

perdedores de la historia y del apoyo a los movimientos de liberación del mundo 

entero. Casaldàliga es, en ese sentido, un ejemplo de globalización alternativa, de 

la esperanza, desde abajo. 

Por todo ello no tardaron en lloverle las persecuciones de todos los poderes 

confabulados, militares, terratenientes y políticos protectores de los latifundistas, 

incluido el Vaticano, tras la muerte de Pablo VI –que siempre lo protegió-. Se 

sucedieron las amenazas de muerte y los atentados contra su vida, en uno de los 

cuales fue asesinado el sacerdote Joâo Bosco. Las últimas amenazas de muerte 

han llevado a Casaldàliga a abandonar la modesta residencia donde ha vivido 

durante cuatro décadas. El desencadenante ha sido el pronunciamiento judicial 

que obliga a la retirada de los ocupantes no-indígenas de las tierras de 

Maraiwatsèdè y a su devolución al pueblo Xavante, cuyos derechos garantiza la 

Constitución Federal de Brasil. 

Pero Casaldàliga relativiza todas las persecuciones y amenazas. La poesía es su 

mejor respuesta y su forma de desmitificar la muerte, como demuestra en 

“Romancillo de la muerte”, tan loquiano: “Ronda la muerte, ronda/ la muerte 

rondera ronda./ Lo dijo Cristo/ antes que Lorca./ Que me rondarás morena,/ 

vestida de miedo y sombra./ Que te rondaré, morena,/ vestido de espera y gloria./ 

Frente a la Vida,/ ¿qué es tu victoria?/… ¡Tú nos rondarás,/pero te podremos”. Es 

la más bella traducción del desafío de Pablo de Tarso a la muerte, cuando le dice 

con cierta arrogancia: “¿Dónde está, oh muerte, tu victoria? ¿Dónde tu aguijón?”. 

El obispo Casaldàliga, defensor de la vida de los empobrecidos, de los posseiros, 

de los indígenas -todos ellos excluidos del banquete neoliberal-, es amenazado de 

muerte a diario ¡Qué paradoja! 

El obispo catalán se sitúa en la mejor tradición de los obispos defensores de los 

indios en América Latina, desde Bartolomé de Las Casas hasta Leonidas Proaño, 

obispo de Riobamba (Ecuador), y Samuel Ruiz, obispo de Chiapas (México). 

 


