Ronda |la muerte, ronda

Juan José Tamayo

En 1971 era elegido obispo de Sao Félix do Araguaia, en el Mato Grosso (Brasil), el
misionero claretiano Pére Casaldaliga, nacido en Balsereny (Barcelona) hacia
cuarenta y tres afos en el seno de una familia campesina. Sus insignias
episcopales fueron un sombrero de paja que le entregd un lider campesino, un
remo-borduna hecho de ‘pau-brasil’ por un indio tapirapé, ofrecido por el jefe de la
tribu, a guisa de baculo, un anillo donado por amigos espafioles, que regald a su
madre. “No tengo ningun capisayo ni pienso llevar ninguna insignia”, confesd. Y lo
ha cumplido.

El mismo dia de su consagracion episcopal publicé una Carta Pastoral subversiva
titulada Una Igreja da Amazbnia em conflicto com o latifundio e a marginalizacéo,
cuya difusion fue prohibida por el director de la policia federal. “En esta zona -
escribia- se mata y se muere mas que se vive. Matar o morir es mas facil aqui,
mas al alcance de todos, que vivir”.

El propdsito de Casaldaliga era construir una Iglesia comprometida con las
aspiraciones y reivindicaciones de los indios, posseiros y peones, sin honras ni
poder, en lucha contra el latifundio y toda forma de esclavitud y, por ello,
perseguida por los duefios del dinero, de la tierra y de la politica, sin ‘tiburones’ ni
explotadores del pueblo, formada por pequefias comunidades de base
desparramadas por las calles y sertdos, con una estructura participativa,
corresponsable y democratica.

Ese modelo de Iglesia no se quedd en el papel, sino que se hizo pronto realidad en
Sédo Felix, como estaba sucediendo en otras iglesias de América Latina, dando
lugar al nacimiento de la iglesia de los pobres. Es esta iglesia popular la que se
encuentra en la base de la teologia de la liberacion -guia ideoldgica de Casaldaliga-
, que él mismo cultiva creativamente a través de sus libros de gran hondura
espiritual, sentido mistico, inspiracion poética, denuncia profética, caracter social,
actitud revolucionaria y, sobre todo, con su ejemplo de vida. Una teologia que, a
pesar de las permanentes condenas de Roma, sigue viva y activa en el nuevo
escenario latinoamericano, y se reformula en los nuevos procesos histdricos con la
incorporacion de protagonistas emergentes como las comunidades indigenas,
campesinas, afrodescendientes, y los movimientos feministas, ecologistas,
pacifistas, homosexuales, etc.



Fue en el Mato Grosso donde se despertd en él la conciencia internacionalista,
hasta convertirse en el obispo mas “catdlico” en el sentido etimoldgico del
término: “universal”, que desarrolla a través de la defensa de las causas de los
perdedores de la historia y del apoyo a los movimientos de liberacion del mundo
entero. Casaldaliga es, en ese sentido, un ejemplo de globalizacion alternativa, de
la esperanza, desde abajo.

Por todo ello no tardaron en lloverle las persecuciones de todos los poderes
confabulados, militares, terratenientes y politicos protectores de los latifundistas,
incluido el Vaticano, tras la muerte de Pablo VI -que siempre lo protegié-. Se
sucedieron las amenazas de muerte y los atentados contra su vida, en uno de los
cuales fue asesinado el sacerdote Joao Bosco. Las ultimas amenazas de muerte
han llevado a Casaldaliga a abandonar la modesta residencia donde ha vivido
durante cuatro décadas. El desencadenante ha sido el pronunciamiento judicial
que obliga a la retirada de los ocupantes no-indigenas de las tierras de
Maraiwatsede y a su devolucion al pueblo Xavante, cuyos derechos garantiza la
Constitucion Federal de Brasil.

Pero Casaldaliga relativiza todas las persecuciones y amenazas. La poesia es su
mejor respuesta y su forma de desmitificar la muerte, como demuestra en
“"Romancillo de la muerte”, tan loquiano: “Ronda la muerte, ronda/ la muerte
rondera ronda./ Lo dijo Cristo/ antes que Lorca./ Que me rondaras morena,/
vestida de miedo y sombra./ Que te rondaré, morena,/ vestido de espera y gloria./
Frente a la Vida,/ équé es tu victoria?/... iTU nos rondaras,/pero te podremos”. Es
la mas bella traduccién del desafio de Pablo de Tarso a la muerte, cuando le dice
con cierta arrogancia: “é¢Donde estd, oh muerte, tu victoria? éDénde tu aguijon?”.
El obispo Casaldaliga, defensor de la vida de los empobrecidos, de los posseiros,
de los indigenas -todos ellos excluidos del banquete neoliberal-, es amenazado de
muerte a diario iQué paradoja!

El obispo catalan se situa en la mejor tradicion de los obispos defensores de los
indios en América Latina, desde Bartolomé de Las Casas hasta Leonidas Proafio,
obispo de Riobamba (Ecuador), y Samuel Ruiz, obispo de Chiapas (México).



