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 Los caminos que van del corazón de un hombre al corazón de una mujer son 

misteriosos. Igualmente misteriosas son las travesías del corazón de dos hombres y 

respectivamente de dos mujeres que se encuentran y se declaran sus mutuos afectos. De 

ese ir y venir nace el enamoramiento, el amor y finalmente el casamiento o la unión 

estable. Como tratamos con libertades, las parejas se encuentran expuestas a eventos 

imponderables. 

 La propia existencia nunca está fijada de una vez. Vive en permanente diálogo 

con el medio. Ese intercambio no deja a nadie inmune. Cada uno vive expuesto. Las 

fidelidades mutuas son puestas a prueba. En el matrimonio, apagada la pasión, empieza 

la vida cotidiana con su rutina gris. En la convivencia a dos suceden desencuentros, 

irrumpen pasiones volcánicas por la fascinación de otra persona. No es raro que después 

del éxtasis siga la decepción. Hay vueltas, perdones, renovación de promesas y 

reconciliaciones. Siempre sobran, sin embargo, las heridas, que, aunque cicatricen, 

recuerdan que un día sangraron.  

 El amor es una llama viva que arde pero que puede oscilar y lentamente ir 

cubriéndose de cenizas hasta apagarse. No es que las personas se odien, se vuelven 

indiferentes unas a otras. Es la muerte del amor. El verso 11 del Cántico Espiritual del 

místico San Juan de la Cruz, que son canciones de amor entre el alma y Dios, dice con 

fina observación: «el mal de amor no se cura sino con la presencia y la figura». No basta 

el amor platónico, virtual o a distancia. El amor exige presencia. Quiere la figura 

concreta que más que la piel-a-piel es el cara-a-cara y el corazón sintiendo el palpitar 

del corazón del otro.  

 Bien dice el místico poeta: el amor es una dolencia que, en mis palabras, solo se 

cura con lo que yo llamaría ternura esencial. La ternura es la savia del amor. Si quieres 

guardar, fortalecer, dar sostenibilidad al amor sé tierno con tu compañero o con tu 

compañera. Sin el aceite de la ternura no se alimenta la llama sagrada del amor. Se 

apaga.  

 ¿Qué es la ternura? De entrada, descartemos las concepciones psicologizantes y 

superficiales que identifican la ternura como mera emoción y excitación del sentimiento 

frente al otro. La concentración solo en el sentimiento genera el sentimentalismo. El 

sentimentalismo es un producto de la subjetividad mal integrada. Es el sujeto que se 

pliega sobre sí mismo y celebra las sensaciones que el otro provocó en él. No sale de sí 

mismo.  

 La ternura, por el contrario, irrumpe cuando la persona se descentra de sí misma, 

sale en dirección al otro, siente al otro como otro, participa de su existencia, de deja 

tocar por su historia de vida. El otro marca al sujeto. Ese demorarse en el otro, no por 

las sensaciones que nos produce, sino por amor, por el aprecio a su persona y por la 

valoración de su vida y de su lucha. “Te amo no porque eres hermosa; eres hermosa 

porque te amo”.  
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 La ternura es el afecto que damos a las personas en sí mismas. Es el cuidado sin 

obsesión. Ternura no es afeminación ni renuncia de rigor. Es un afecto que, a su 

manera, nos abre al conocimiento del otro. El Papa Francisco hablando en Río a los 

obispos les pidió “la revolución de la ternura” como condición para un encuentro 

pastoral verdadero.  

 En realidad solo conocemos bien cuando tenemos afecto y nos sentimos 

envueltos con la persona con la cual queremos establecer comunión. La ternura puede y 

debe convivir con el extremo empeño por una causa, como fue ejemplarmente 

demostrado por el revolucionario absoluto Che Guevara (1928-1968). De él guardamos 

esta sentencia inspiradora: “hay que endurecerse pero sin perder nunca la ternura” . La 

ternura incluye la creatividad y la auto-realización de la persona junto y a través de la 

persona amada.  

 La relación de ternura no envuelve angustia porque está libre de la búsqueda de 

ventajas y de dominación. El enternecimiento es la fuerza propia del corazón, es el 

deseo profundo de compartir caminos. La angustia del otro es mi angustia, su éxito es 

mi éxito y su salvación o perdición es mi salvación y, en el fondo, no solo mía sino de 

todos.  

 Blas Pascal (1623-1662), filósofo y matemático francés del siglo XVII, introdujo 

una distinción importante que nos ayuda a entender la ternura: distingue el esprit de 

finesse del esprit de géometrie. El esprit de finesse es el espíritu de finura, de 

sensibilidad, de cuidado y de ternura. El espíritu no sólo piensa y razona. Va más allá, 

porque añade al raciocinio sensibilidad, intuición y capacidad de sentir en profundidad. 

Del espíritu de finura nace el mundo de las excelencias, de los grandes sueños, de los 

valores y de los compromisos a los cuales vale la pena dedicar energías y tiempo.  

 El esprit de géometrie es el espíritu de cálculo y de trabajo, interesado en la 

eficacia y en el poder. Pero donde hay concentración de poder ahí no hay ternura ni 

amor. Por eso las personas autoritarias son duras y sin ternura y, a veces, sin piedad. 

Pero este es el modo de ser que ha imperado en la modernidad. Ésta ha arrinconado, 

bajo un montón de sospechas, todo lo relacionado con el afecto y la ternura.  

 De aquí se deriva también el vacío aterrador de nuestra cultura “geométrica” con 

su plétora de sensaciones pero sin experiencias profundas; con una acumulación 

fantástica de saber pero con escasa sabiduría, con demasiado vigor muscular, demasiada 

sexualización, demasiados artefactos de destrucción, mostrados en los serial killer, pero 

sin ternura ni cuidado de unos con otros, con la Tierra, y con sus hijos e hijas, con el 

futuro común de todos.  

 El amor y la vida son frágiles. Su fuerza invencible viene de la ternura con la 

cual los rodeamos y los alimentamos siempre.             

 


