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PAN Y VINO EN MEMORIA DE JESÚS 

José Arregi, 

Déjame que te hable de la misa. No, déjame que te hable de algo más simple, 

de la simple comida. Y déjame decirte que cada vez que comes y bebes, 

comulgas con el otro, con la Tierra, con todo el Universo. Y que cada bocado 

que masticas y cada gota que sorbes es un gesto sagrado: comulgas con el 

Todo o el Ser o la Vida. Comulgas con la gran Comunión o el Misterio de Dios. 

Vivir es convivir. Ser es interser. 

Eso es cada comida, y la misa no es otra cosa. La misa no es nada más, porque 

no puede haber nada más grande que una simple comida. Lo simple es lo 

pleno. Lo ordinario y natural es lo más sagrado. Cada vez que comes, hazlo 

con profunda gratitud y veneración a lo que comes, y compasión por los que 

no pueden comer. 

Así comía Jesús de Nazaret. Su religión es la religión de la comida, aunque la 

verdad es que él no fundó ninguna religión, e incluso rompió con su propia 

religión en todo aquello que impedía comer a todos con todos, que imponía 

ayunos, declaraba impuros algunos alimentos y prohibía compartir la mesa con 

los llamados pecadores, que casi siempre eran los pobres. Alguien ha escrito 

no sin razón que a Jesús le mataron por su modo de comer; es que al comer 

anulaba las fronteras entre los santos y los pecadores, lo puro y lo impuro, lo 

sagrado y lo profano. Algo intolerable. Los dirigentes religiosos y la gente de 

bien le llamó “comilón y borracho, amigo de pecadores”. 

Jesús soñaba y anunciaba otro mundo necesario y posible, y lo llamaba “reino 

de Dios”. Y, para explicar cómo iba a ser ese otro mundo en este mundo, no se 

le ocurrió cosa mejor que organizar una alegre comida en el campo: cada uno 

llevó y compartió lo poco que tenía y todos se saciaron y aun sobró mucho. 

Él pensaba que el “reino de Dios” o el mundo nuevo en este mundo –una gran 

mesa con abundante pan y sin ningún excluido– era algo inminente. Pero las 

autoridades religiosas y políticas no estaban por la labor, y el proyecto de 

Jesús fracasó. Pero Jesús no dejó de esperar contra toda esperanza. Y al 

presentir lo peor, siguió soñando en lo mejor y organizó con sus amigas y 

amigos más cercanos una cena de despedida y esperanza, y al partir el pan y 

pasarles el vino les dijo: “Recordadme en el pan y el vino. Y cada vez que 

comáis y bebáis juntos, reavivad la esperanza del mundo nuevo, y construid el 

mundo que esperáis. Cada vez que lo hagáis, yo resucitaré, vosotros os 

transfiguraréis y el mundo se transformará en Comunión”. 
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Así hicieron sus seguidores después de que el maestro fuera crucificado como 

un malhechor. El primer día de la semana, que luego se llamó domingo o “día 

del Señor”, se reunían en las casas, oraban juntos, recordaban el mensaje de 

Jesús, comían pan, bebían vino, resucitaba la Vida. Y a eso llamaban “cena del 

Señor” o “fracción del pan”. Todo era muy simple, y no hacía falta sacerdote ni 

consagración. 

Siglos después, todo se fue complicando. La casa se convirtió en templo, la 

comida en “sacrificio”, la mesa en altar, la gracia en obligación. E instituyeron 

sacerdotes para presidir y hacer la consagración del pan y del vino, como si 

éstos no fueran sagrados de por sí. Y lo llamaron “misa”, pero esto no estuvo 

mal, pues “misa” significa misión. “Ite missa est”, se decía al final: “Id en paz. 

Es la hora de la misión”. 

Es hora de que volvamos a lo más sencillo y pleno, más allá de cánones y 

rúbricas y presidencias sacerdotales que nada tienen que ver con Jesús. Basta 

que nos reunamos dos o más en una casa cualquiera o en cualquier ermita 

libre, para recordar a Jesús, compartir la palabra, tomar pan y vino, resucitar la 

esperanza, mientras los pájaros cantan. Si te sientes triste, Jesús te consuela. 

Si te sientes alegre, Jesús es tu alegre comensal. Y no importa que el pan sea 

de trigo, de maíz o de centeno, ni si el vino es de uva, de cebada o de arroz. Lo 

que importa es que sea fruto de la tierra y del trabajo, sacramento de la vida y 

del mundo nuevo. Ésa es la misa verdadera, la verdadera misión 
 


