AL PAPA FRANCISCO

José Arregui

Querido hermano Francisco:

Me alegré como un nifio cuando supe que Ud., un jesuita hecho y derecho, habia adoptado
ese nombre: Francisco. jPerfecta combinacién!, me dije. Si ha de haber reformas profundas
en la Iglesia y el papado —y salta a la vista que ha de haberlas—, aqui tenemos el hombre y el
nombre.

Francisco de Asis: humilde y libre, manso y subversivo, y siempre el menor. Ignacio de
Loyola: lleno de luz en la mente y de lagrimas en los 0jos, maestro y director de almas y de
obras, y siempre peregrino. Ambos amaron a Jesus con inmensa ternura y quisieron vivir
como él: sin nada y con todos. A tres siglos de distancia —en el umbral del Renacimiento
Francisco, en el umbral de la Modernidad Ignacio—, ambos sofiaron con que la Iglesia
volviera a Jesus, con que aquel imponente aparato de poder y de riqueza erigido en torno a
Roma se despojara, se desarmara, se humanizara, se evangelizara, y pudiera ofrecer de
nuevo el consuelo y la liberacion de Jesus. No sucedié. A Francisco le organizaron una gran
Orden, y a Ignacio le utilizaron para la Contrarreforma, y su suefio no pudo ser. Pero sigue
en pie, y €s mas urgente que nunca.

Ud. conoce bien la historia del Poverello que tanto inspird a Ifiigo de Loyola, mientras se
reponia de las heridas de su cuerpo y de su espiritu. También Francisco estaba herido y
buscaba, y le gustaba retirarse en la penumbra de la capillita semiderruida de San Damian,
fuera de la ciudad de Asis, amurallada con sus iglesias y mercaderes. Una tarde, le parecio
gue los labios de Jesus crucificado le hablaban dulcemente y le decian: “Francisco, repara mi
Iglesia, que amenaza ruina”. Y salié contento a mendigar piedras y cuidar leprosos.

Me traslado al atardecer del pasado miércoles dia 13, en el momento en que dos tercios de
los cardenales reunidos en la suntuosa Capilla Sixtina le acababan de elegir papa. No
alcanzo a imaginar a Jesus de Nazaret, el profeta compasivo y sanador, itinerante y libre, en
medio de aquel Cénclave solemne, entre sotanas negras y fajas purpura, y afuera 5.000
periodistas expectantes y el gentio en la plaza de San Pedro, y la chimeneay las fumatas y
las agencias frenéticas del mundo llenando de imagenes y de palabras vacias el vacio
espiritual que padecemos. Y me acude a la mente la imagen de otra escena en el atrio del



templo de Jerusalén: el latigo profético, las mesas volcadas, las palomas y los corderos
sueltos, libres del sacrificio, libres para volar y vivir.

Pero vuelvo a la Sixtina y le imagino a Ud., humilde y decidido, ajeno al boato y al show,
escuchar de labios de Jesus la misma palabra dulce y exigente que le hablo al joven sofiador
de Asis: “Francisco, repara mi Iglesia, que amenaza ruina. Pero no te empefias en recuperar
las ruinas. Déjalas perderse, y construye algo nuevo, lo que yo sofié: un templo sin piedras,
un templo de vida sin torres de poder ni muros sagrados, un templo de corazones libres y
buenos”.

Querido hermano Francisco, sus primeros gestos nos han conmovido. Nos ha pedido la
bendicién y le bendecimos de todo corazén. Pero permitame decirle: ni los gestos personales
ni las reformas curiales bastaran. La figura y el sistema del papado es el problema. Deje que
las ruinas de una Iglesia del pasado se arruinen del todo. Deje que caiga la enorme cupula
del poder absoluto construido contra el evangelio.

Cuanto mas tiempo deje pasar, sera peor para la Iglesia y para quienes esperan de ella la
buena noticia y la presencia de Jesus. Declare solemnemente que no hay otra herejia que la
falta de paz y de piedad. Y ponga otra base para construir otra Iglesia plural y tolerante, otra
Iglesia democratica desde abajo, desde el Espiritu que sopla donde quiere y en todos. No
sea que todo siga dependiendo de un papa que nunca sabemos de quién depende, y dentro
de pocos afios volvamos a otro Conclave para que, en el fondo, todo siga igual que en

tiempos de san Francisco y san Ignacio.



