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VERGOGNA! 
Antonio Duato,  

Es la palabra que me sale, Francisco, tras oír y leer tu mensaje a los reunidos 
hoy en Tarragona. 

Cuando pronunciaste esa palabra al conocer las víctimas de un naufragio, no 

gritaste “Tragedia! o disastro!”. Porque sabías que se trataba de 400 víctimas 

del caos llevado por la Europa colonizadora a África, que ahora trata de impedir 

que los que huyen del hambre o las guerras encuentren refugio aquí, que sigue 

dictando leyes para castigar a quienes intenten socorrerles. Todo eso 

denunciabas cuando pronunciaste la palabra que fue titular de portada en todo 

el mundo. Habías pisado el suelo de Lampedusa y no te subiste a las nubes para 

expresar tus sentimientos en abstracto sin su contexto. 

Hoy has dado pruebas de no conocer o no querer conocer en qué contexto 

concreto fueron asesinadas esas víctimas que han sido proclamadas mártires. No 

has pisado el suelo de España y cómo se vive aquí la cuestión de la memoria 

histórica. Aparte de los muertos en una guerra civil, alentada por la Iglesia 

católica al definirla frente al mundo como cruzada, tras la victoria con apoyo 

fascista e instaurada ya la dictadura de Franco, hubo una represión cruel, 

asesinando a centenares de millares de ciudadanos inocentes sin juicios legales, 

sin que se hayan podido encontrar sus cuerpos, sin que hayan recibido un 

homenaje público. Sus familiares han vivido decenas de años con la vergüenza, 

el miedo y el silencio. Y cuando empezaron a conocerse estas historias y parecía 

que una ley y un tribunal iban a sacar sus nombres a la luz y sus cuerpos de las 

cunetas, la ley fue arenada y el juez que se atrevió a abrir una causa general fue 

expulsado, con la excusa, defendida por la Iglesia católica, de que no había que 

desenterrar enemistades. ¡Qué vergüenza! 

No me digas que no conocías todo esto, que ese “fin del mundo” que es 

Argentina vivió y vive muy de cerca lo que pasó y pasa en España. 

Has querido ignorarlo, no sé si por falsa prudencia o por miedo. Es verdad que 

tampoco has pronunciado una exaltación de la Iglesia de España en el siglo XX, 

pero estaba implícito en tu mensaje. Has preferido hablar del supuesto abstracto 

del martirio y sacar bellas palabras de amor y perdón a partir de ahí. Te has 

querido subir a las nubes, pero ese escamotear el problema ha sido lo 

vergonzoso, impropio de uno a quien le gusta pisar la realidad de la calle. 

Para quienes hemos creído en ti y hemos defendido en público que contigo iban 

a cambiar las maneras de actuar la Iglesia católica, ha sido un mazazo. 
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Hubieras podido hace meses aplazar o suspender el acto. Lo mismo que el de la 

canonización súbita de un papa muy discutible, tampoco promovida por ti, pero 

si asumida. 

Dado que se iba a celebrar lo de Tarragona, hubieras podido aprovechar tu 

mensaje para recordar, haciéndola tuya, la fórmula suave que la mayoría de 

obispos y sacerdotes aprobó en la Asamblea Conjunta de 1971 y que no se hizo 

oficial por no llegar a los dos tercios: “Reconocemos humildemente y pedimos 

perdón porque no siempre supimos ser ministros de reconciliación en el seno de 

nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos”. 

Hubieras podido hacer una referencia a los muchísimos españoles mártires que, 

por defender su ideal (la fidelidad a Dios está en la sagrada conciencia) de una 

España libre y republicana (como las últimas recordadas Trece rosas o los 

muchos curas que fueron ejecutados por las tropas franquistas por haber estado 

defendiendo a los pobres y trabajadores de sus parroquias) fueron objetos de 

denuncias (con frecuencia por curas y católicos) y ejecutados por las tropas de 

Franco, a veces sin juicio. 

Al menos, hubiera bastado que hubieras tenido un recuerdo para el cardenal 

Arzobispo de Tarragona, Vidal y Barraquer, que por sentido cristiano y eclesial 

no quiso firmar la carta colectiva con la que los obispos españoles apoyaron la 

sublevación de Franco en 1937. 

Algo de esto, bien dicho, como tú sabes hacerlo, hubiera dado la sensación de 

que de verdad algo cambiaba en Roma. Después hubieras podido hacer tus 

reflexiones sobre la grandeza de todo martirio y sobre la manera como Cristo 

nos primerea en el amor. 

—— 

Voy a seguir teniendo esperanzas en ti, Francisco. Creo que estás iniciando un 

nuevo estilo de ejercer el primado petrino y la primacía en el amor de la Iglesia 

de Roma, que puede armar más lío en la estructura de la Iglesia que el que hizo 

Juan XXIII. Me alegra que hayas sabido incluso pedir perdón por decisiones que 

tuviste que tomar en Argentina cuando eras más joven y no tenías buenos 

consejeros. Y eso es lo que me preocupa: ¿a quién estás eligiendo para que te 

aconseje? 

De las dos palabras de tu lema “misericordiando y eligiendo”, te veo más fuerte 

en la primera. Para la segunda tienes toda la cultura ignaciana del 

discernimiento pero no sé si buscas suficiente información. A l menos sabes que 

no es fácil y no vas a tener inspiración divina. Y ahí es donde se va decidir tu 



3 
 

reforma. Porque no tienes mucha gente de donde elegir y te van a querer 

engañar muchas personas que presumirán ahora ante ti de “oler a ovejas” y 

aborrecer el carrierismo. 

Tiemblo al pensar con quién has consultado este asunto de las beatificaciones de 

las víctimas de la guerra civil, que estuvo muy prudentemente frenado en 

tiempos de Juan XXIII y Pablo VI y que fue relanzado por el papa polaco, 

incapaz de ver la diferencia entre el nacionalcatolicismo polaco y el español. 

¡Ojalá hubieras podido hablarlo con el jesuita Alfonso Álvarez Bolado, que ya no 

está con nosotros! ¿Lo conociste? ¿O es que lo has comentado con unos 

monseñores españoles del Opus y de la Legión de Cristo, que por lo visto son 

magos en cuestión económicas y a quienes has elegido como estrechos 

ayudantes para resolver el lío de las finanzas vaticanas? 

Tiemblo al pensar a quién vas a poner en las principales diócesis de España y, 

por tanto, a la cabeza de la Conferencia episcopal. Sobre todo si has 

desaprovechado vergonzosamente una ocasión como la que hoy has tenido para 

marcarles claro el camino. 

Mi esperanza está en que si algún día te das cuenta, como Pedro, de la traición 

que has hecho a Cristo al negarle a él sufriente también en las víctimas 

inocentes de la dictadora que siguió a la guerra civil, puedas arrepentirte y 

rectificar. Tendrás ocasiones. Sólo así podrá hacerse reconciliación en España. 

Entretanto, muchos de nosotros, que nos sentimos católicos y esperanzados con 

tu nombramiento, estaremos de corazón con las víctimas ignoradas y respecto 

de nuestra condición de católicos españoles sentiremos una profunda vergüenza. 

ATRIO 

 


