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Hace poco todavia, padres y educadores ensefiaban a los nifios que "el mundo
ha sido creado por Dios". Sucedia a menudo que un nifio o una nifia
preguntaba entonces: "¢ Y a Dios quién lo cre6?". "A Dios no lo ha creado nadie
—respondia el adulto — Dios es eterno". Es posible que el nifio quedara
entonces callado, pero ¢quedaba satisfecho el interés de su pregunta? Seguro
que no. Apostaria que tampoco el adulto quedaba tranquilo con lo dicho, por
mucha seguridad que fingiera.

Con un poco mas de malicia, el nifio o la nifla hubiera podido seguir
interrogando: "Si existe un Dios no creado por nadie, ¢,por qué no podria existir
un mundo no creado por nadie, un mundo infinito y eterno, como Dios?". Ahi el
adulto se las veria y desearia para responder. Los nifios carecen de respuestas
a sus numerosas preguntas, pero si nuestras respuestas no les valen, es que
tampoco nos valen a nosotros.

Seamos honestos con el nifio que somos, y con las preguntas que llevamos,
mas sabias que las respuestas que fabricamos tan afanosamente.
Preguntemos, como los nifios: "¢Quién cred al 'Dios creador'?". No es una
cuestién tan insensata como puede parecer. Hoy conocemos justamente la
respuesta, si bien ésta no resuelve el enigma de la Realidad, sino que mas bien
lo ahonda. Si, sabemos con bastante exactitud cuando nacieron los "dioses" en
plural (politeismo) y "Dios" en singular (monoteismo). Y sabemos quién los
hizo.

Los primeros panteones divinos fueron imaginados y esculpidos, descritos y
venerados en Mesopotamia (actual Irak) hace 5000 afios. Y la figura del "Dios
anico" fue concebida y adorada en Persia (actual Iran) hace 3000 afios por el
admirable profeta, fildsofo y maestro ético Zoroastro. Se llamaba Ahura

Mazda, el Sefior Sabio, y con ese nombre es adorado hoy todavia, y el fuego
es su imagen. Quinientos afios mas tarde, una divinidad particular hebrea
llamada Yahveh revisti6 —"Dios" también evoluciona— esa figura de divinidad
Gnica que hemos heredado los cristianos y también los musulmanes: un "Dios"
creador que elige y rechaza, que se revela y oculta, que perdona y castiga, que
salva en el cielo y condena al infierno. (Abrahan no cuenta, pues, aparte de que
su historicidad se pierde en una espesa nebulosa, los relatos biblicos que se
refieren a él y al supuesto culto que profesaba a una Unica divinidad —sin negar,
por cierto, que existieran otras— fueron escritos mas de mil aflos. Tampoco
cuenta el faradén egipcio Amenofis IV, llamado Akenatén, 500 afios antes de
Zoroastro, pues su intento politico de imponer el monoteismo no fue aceptado
ni secundado).

Esa es, pues, 14 lineas, la historia del "dios creado" en los udltimos cinco mil
afos. ¢Dios creado? Sin duda. Y que nadie se escandalice, pues todos los
grandes tedlogos de todas las religiones asi lo han ensefiado durante estos
milenios. Todo lo que pensamos e imaginamos como Dios no es mas que
"dios": constructo cultural humano. Pero las preguntas no se agotan. ¢Y Si



"Dios" no fuera mas que un nombre —un simple nombre comun, creado- de la
Creatividad increada, una torpe manera de decir el Infinito o el Misterio
Innombrable, el Aliento o el Espiritu que crea y mueve todo, el Ser y el poder
ser de cuanto es, el Presente o el Silencio, la Fuerza y la Mansedumbre, el
Poder y la Ternura, el poder dela ternura? ¢Y este mundo que vemos? Los
nifios de hoy, en cuanto empiezan a formular preguntas, aprenden que este
mundo surgio del Big Bang, y me parece muy bien. Es necesario que lo sepan,
pues esta (practicamente) demostrado, y los ecos de aquella formidable
explosion —primera o enésima, nadie lo sabe— son todavia perceptibles. Lo que
me extrafiaria seria que con esa explicacion, tan util y necesaria, los nifios y los
jovenes de hoy se quedaran satisfechos del todo; que con la teoria del Big
Bang, tan genial y bella, se agotaran las preguntas. Cuando se agotan las
preguntas se pierde el camino de la sabiduria. En cuanto a las respuestas, solo
son buenas aquellas que suscitan nuevas preguntas.

Con el Big Bang no se agotan las preguntas. Por ejemplo: ¢ Por qué se produjo
el Big Bang que dio lugar a nuestro mundo? ¢Qué habia cuando ain no habia
antes y después, aqui o alla, espacio y tiempo? Son preguntas apasionantes,
pero no busques en "Dios" la respuesta a €sas ni a ninguna otra pregunta. Un
"Dios" que sirviera para responder a alguna pregunta sera siempre creacion
nuestra, como las esculturas de Nippur. En cuanto nombrado y representado,
"Dios", todo "dios" es un "dios" creado por los seres humanos: por su ADN y
SuUS neuronas, su pensamiento y su imaginacion, sus miedos y deseos, por lo
mejor y lo peor de este pobre y admirable ser humano que somos. Todo "dios"
dicho e imaginado, el "dios" de todos los "textos sagrados”, de todos los
dogmas, de todas las liturgias, es una criatura humana, al igual que la danza o
la musica, la pintura o el poema. Solo valen si inspiran. Solo valen si nos
arrebatan al mas alla sin mas all4, a lo Indecible en la palabra, a lo
inimaginable en la imagen.

No busques en Dios ninguna respuesta a ningdn como y por qué. Mira el
mundo. Escucha el eco del Big Bang en las galaxias y en los bosones. Escucha
ese pajaro. Mira como crecen el trigo y el pan. Mira esa pareja, la ternura
creciendo en sus 0jos y en sus manos. El mundo existe. La Vida existe. La
belleza y la Ternura existen. He ahi Dios, el Aliento increado creandose sin
cesar en todo, también en nosotros, para que la bondad sea mas fuerte.

Cuando alguien se abre como un nifio a todas las grandes preguntas y no
pretende poseer ninguna respuesta, pero guarda su alma en paz y en paz se
dedica a aliviar el dolor de su préjimo y a curar las heridas del mundo, entonces
hace presente y visible a Dios en el mundo. No el "dios" de nuestras imagenes
y palabras, sino el Misterio que es en todo, mas alla de toda filosofia y de toda
religion. El Misterio creador, restaurador, consolador en el que vivimos, nos
movemos y somos. Y que hacemos ser. Pues el respiro solo existe cuando los
seres respiran.
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