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El dia de los difuntos, el dos de noviembre, es siempre ocasion para pensar en la muerte. Se
trata de un tema existencial. No se puede hablar de la muerte de una manera externa a nosotros,
porque a todos nosotros nos acompafa esta realidad que, segun Freud, es la mas dificil de ser
asimilada por el aparato psiquico humano. Nuestra cultura especialmente procura alejarla lo méas
posible del horizonte, pues la muerte niega todo su proyecto, que esta asentado sobre la vida material
y su disfrute etsi mors non daretur, como si ella no existiese.

Sin embargo, el sentido que damos a la muerte es el sentido que damos a la vida. Si decidimos
que la vida se resume entre el nacimiento y la muerte y esta tiene la Gltima palabra, entonces la muerte
tiene un sentido, diria, tragico, porque con ella todo termina en el polvo césmico. Pero si
interpretamos la muerte como una invencion de la vida, como parte de la vida, entonces no es la
muerte sino la vida la gran interrogacion.

En términos evolutivos, sabemos que, alcanzado cierto grado elevado de complejidad, la vida
irrumpe como un imperativo cosmico, segun el premio No6bel de biologia Christian de Duve que
escribié una de las mas brillantes biografias de la vida titulada Polvo Vital (1984). Pero él mismo
afirma: podemos describir las condiciones de su aparicidn, pero no podemos definir es la vida. En mi
percepcion, la vida no es ni temporal, ni material ni espiritual. La vida es simplemente eterna. Ella
anida en nosotros y pasado cierto lapso temporal, sigue su curso por toda la eternidad. Nosotros no
acabamos con la muerte. Nos transformamos por la muerte, pues ella representa la puerta de entrada
en el mundo que no conoce la muerte, donde ya no hay tiempo sino eternidad.

Permitanme dar testimonio de dos experiencias personales de la muerte, muy distintas de la
vision dramética que nuestra cultura nos ha legado. Vengo de la cultura espiritual franciscana. En mis
casi 30 afios de fraile, pude vivenciar la muerte como san Francisco la vivencio.

La primera experiencia era aquella que, como frailes, haciamos todos los viernes a las 19:30
de la tarde: “el ejercicio de la buena muerte”. Se tumbaba uno en la cama con habito y todo. Cada uno
se ponia delante de Dios y hacia un balance de toda su vida, retrocediendo hasta donde la memoria
pudiese llegar. Poniamos todo a la luz de Dios y ahi tranquilamente reflexiondbamos sobre el porqué
de la vida y de sus zigzag. Al final, alguien recitaba en voz alta en el corredor el famoso salmo 50 del
Miserere en el cual el rey David suplicaba a Dios el perdon de sus pecados. Y también se
proclamaban las consoladoras palabras de la epistola de san Juan: “Si tu corazon te acusa, recuerda
que Dios es mayor que tu corazén”.

Asi éramos educados para una entrega total, un encuentro cara a cara con la muerte delante de
Dios. Era un entregarse confiado, como quien se sabe en la palma de la mano de Dios. Despues,
ibamos alegremente al recreo, a tomar un refresco, a jugar al ajedrez o simplemente a conversar. Este
ejercicio tenia como efecto un sentimiento de gran liberacion. La muerte era vista como la hermana
que nos abria la puerta de la Casa del Padre.

La otra experiencia se relaciona con la muerte o el entierro de algun cofrade. Cuando alguno
moria en el convento se hacia fiesta, con recreo por la noche con comida y bebida. Lo mismo
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haciamos después del entierro. Todos nos reuniamos y celebrabamos el paso, la pascua o la navidad,
el vere dies natalis (el verdadero dia del nacimiento) del fallecido.

Se pensaba: él fue naciendo poco a poco a lo largo de su vida hasta acabar de nacer en Dios.
Por eso habia fiesta en el cielo y en la tierra. Ese rito es sagrado y se celebra en todos los conventos
franciscanos.

El fraile que habia dejado este mundo entraba en la comunion de los santos, esta vivo, no esta
ausente, solo es invisible. ;Hay celebracion més digna inventada por san Francisco de Asis que
Ilamaba a todos los seres hermanos y hermanas y también trataba de hermana a la muerte?

La percepcion de la muerte es otra. Las personas son inducidas a convivir con la muerte, no
como una bruja que viene y arrebata la vida, sino como una hermana que viene a abrirnos la puerta a
un nivel mas alto de vida en Dios.

Cada cultura tiene su interpretacion de la muerte. Estuve hace tiempo con los Mapuche en el
sur de la Patagonia argentina, hablando con los lomkos, los sabios de la tribu. Ellos tienen otra manera
de entender la muerte. Para ellos la muerte significa pasar al otro lado, donde estan los ancianos. No
es abandonar la vida, es entrar en el lado invisible y convivir con los ancianos. Desde alli, acompafian
a las familias, a los seres queridos y a otros proximos, iluminandolos. La muerte no tiene ningun
dramatismo; pertenece a la vida, es su otro lado.

Podriamos pasar por otras culturas para conocer su sentido de la vida y de la muerte, pero
quedémonos en nuestro tiempo moderno. Hay un filésofo que trabajé positivamente el tema de la
muerte: Martin Heidegger. En su analitica existencial afirma que la condicién humana, en grado cero,
es la de ser un ser en el mundo, no como lugar geografico, sino como el conjunto de las relaciones que
nos permiten producir y reproducir vida. La condition humaine es estar en el mundo con los otros,
Ilenos de cuidados y abiertos a la muerte. La muerte es vista no como una tragedia y si como la tltima
expresion de la libertad humana, su Gltimo acto de entrega. Esa entrega sin reservas abre la
posibilidad de sumergirse totalmente en la realidad y en el Ser. Es una especie de vuelta al seno del
cual vinimos como entes, pero como entes que buscan el Ser. Y finalmente al morir somos acogidos
por el Ser. Y ahi ya no hablamos porque ya no necesitamos palabras. Es el puro vivir por la alegria de
vivir y de ser en el Ser. Para la persona religiosa este Ser no es otro que el Ser Supremo, Dios vivo
que nos da la plenitud de la vida.



