
1 

 

 

En el número 122 de la revista EXODO se publica una excelente  

entrevista a José María Castillo. 

 1. En la iniciada apertura y reforma del Papa Francisco, nos gustaría saber qué ha 

supuesto para ti y cómo has recibido la actuación (palabras y gestos) del Papa 

Francisco.  

R.: El nuevo obispo de Roma, el papa Francisco, es un hombre  sorprendente, que cada día me 

sorprende más. A mí y a mucha gente también. Dentro y fuera de la Iglesia. Lo que más me llama la 

atención, en este hombre, no es su forma de ejercer un cargo (el de Papa), sino su forma de vivir 

(tan profundamente humana). Desde el papado de Gregorio VII (s. XI), lo que más se venía 

destacando en los papas era el poder, su potestad plena y universal. Y lo peor de este asunto es que 

hubo muchos papas que, mientras ejercieron el papado, vivieron convencidos de que ellos tenían 

ese poder ilimitado. Lo mismo que muchos cristianos también se lo creyeron y se lo siguen 

creyendo. Por eso ahora hay muchos católicos que están decepcionados, desengañados y hasta 

irritados con el Papa Francisco. Porque no hace en la Iglesia los cambios que ellos se imaginan que 

un “Papa ejemplar” tendría que hacer, según las preferencias de cada cual. Lo determinante de un 

Papa no es su “potestad”, sino su “humanidad”. 

 2. Echando la vista atrás, ¿tu larga trayectoria teológica de más de 40 años fue siempre 

en una única dirección o señalarías en ella momentos de cambio importantes?  

R.: Yo nací y crecí en una familia de derechas, religiosa y chapada a la antigua. En el seminario y 

en la formación que me dieron los jesuitas se reforzaron las convicciones que viví en casa de mis 

padres. En mis primeros años de sacerdote, yo era un jesuita tradicional. Hasta que, precisamente en 

Roma, los años que estuve en la Gregoriana coincidieron con las dos primeras sesiones del concilio 

Vaticano II. Allí empecé a darme cuenta de la distancia que hay entre la Iglesia y el Evangelio. Y lo 

que empecé a ver en Roma, se me confirmó y se acentuó cuando volví a España. La convivencia 

con los jóvenes jesuitas de los años 60 me transformó. Más que profesor o formador de aquellos 

jóvenes, quise ser amigo de ellos. Lo que tuvo una consecuencia decisiva en mi vida: no sé si fui o 

no fui educador de aquellas generaciones juveniles; lo que sí sé es que ellos me cambiaron a mí. En 

Roma vi la distancia que hay entre la Iglesia y el Evangelio. Conviviendo con los jóvenes de la 

década de los 60, me di cuenta de la distancia que hay, además, entre la Iglesia y la sociedad. La 

institución eclesiástica vive tan lejos de la cultura de nuestro tiempo, que ni se da cuenta de donde 

está realmente, ni a dónde va por el camino que lleva. Por eso aumenta cada día el descrédito del 

clero. Y la cantidad de gente que no quiere saber nada de ese extraño estamento. 

 3. Dentro del contexto histórico eclesial que te ha tocado vivir, ¿qué significado 

atribuyes al concilio Vaticano II y cómo valoras el papel de los pontificados de Juan 

Pablo II y Benedicto XVI?  

R.: El entusiasmo y las esperanzas, que suscitó el concilio Vaticano II, son el indicador más claro de 

que es mucha la gente que quiere “otra Iglesia” y “otra forma de estar presente” la Iglesia en el 

mundo. Pero aquel entusiasmo empezó pronto a tambalearse. Y terminó por hundirse. ¿Qué ocurrió 

para acabar en semejante fracaso? El Vaticano II renovó la teología de la Iglesia. Pero no cambió el 

sistema de gobierno de la Iglesia. La Iglesia que tiene su centro en el pueblo creyente; y la Iglesia 

que tiene su centro en la Jerarquía gobernante, estas dos “iglesias” representan dos eclesiologías 

yuxtapuestas, pero no integradas la una en la otra, como bien dijo el cardenal Suenens. La 

consecuencia ha sido que, en los años posteriores al Concilio, se fue sobreponiendo, más y más, el 

gobierno jerárquico de la Curia Vaticana a la participación responsable del pueblo creyente. El 

gobierno de la Iglesia tomó así un camino anti-evangélico. Más identificado con los intereses 

políticos de Ronald Reagan y Margaret Thacher que con la humanidad ejemplar de Jesús. Los 

pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI han tenido a la Iglesia sin gobierno durante más de 

30 años. El gobierno lo ha ejercido una Curia dividida y enfrentada en luchas de poder. Hasta 
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desembocar en una situación de marginación social y descomposición interior cuya única salida no 

ha podido ser otra que la renuncia de un Papa que se vio incapaz para seguir en el cargo. 

 4. Dentro concretamente de España, ¿el mensaje y espíritu del Vaticano II fueron bien 

recepcionados o se estancaron y fueron bloqueados? ¿Respaldaron nuestro ingreso en 

la democracia o la frenaron?  

R.: Durante el Concilio y los años siguientes, España vivió el final de los 40 años de dictadura y de 

nacional-catolicismo que mantuvieron a la Iglesia española marginada de Europa. Yo mismo, 

nacido y educado en Granada, en el mismo colegio en el que había estudiado García Lorca, me 

enteré de la existencia y muerte de este genio mundial de la literatura cuando viajé por primera vez 

a Italia. No fue mera casualidad que algunas de las instituciones religiosas más integristas hayan 

tenido su cuna de nacimiento en España. Franco siguió, hasta su muerte, multando y metiendo curas 

en la cárcel de Zamora. El dictador era el que hacía la terna para los nombramientos de obispos. Y a 

los nuevos obispos les exigía ir a su palacio a hincarse de rodillas delante de él para jurarle 

obediencia. El pos-concilio fue tenso y duro. No sólo en España. También en Roma. En 1971, 

estuve con los obispos españoles en el Sínodo mundial, dedicado al sacerdocio y la justicia. El 

cardenal Tarancón fue el relator oficial sobre las “cuestiones prácticas” que interesaban a los 

sacerdotes. Sin contar con el cardenal, al imprimir el texto de su discurso, un monseñor de la Curia 

le cambió varios pasajes importantes. Las papeletas para el texto final tuvieron que ser firmadas por 

los obispos. ¿Qué libertad podía enseñar aquella Iglesia? Por eso fue tan meritoria y ejemplar la 

postura, en defensa de la democracia, que asumió una importante mayoría del episcopado, 

inmediatamente después de la muerte de Franco. 

 5. Personalmente, puesto que has estado en medio de esta pugna a favor o en contra del 

cambio, ¿cómo has visto este proceso? ¿Qué repercusiones y costes tuvo en tu vida: 

resignación, resistencia, censura, marginación…? ¿Qué significa este involucionismo 

para la vida de los ciudadanos y con qué consecuencias?  

R.: El sentimiento más vivo y desagradable que tengo es que fui cobarde. Y por cobardía fui 

demasiado sumiso al sistema eclesiástico. Esto es duro decirlo. Pero es más duro vivirlo. En 

España, la religión ha sido –y sigue siendo– un factor determinante para el sufrimiento o el 

bienestar de los ciudadanos. En los años de la dictadura, la Iglesia estuvo de rodillas ante el 

dictador. Y ahora, en la democracia, está en silencio ante la brutalidad de un sistema que concentra 

el capital y el poder en unos pocos (muy pocos), buscando y aceptado privilegios económicos y 

legales, al tiempo que mantiene las mejores relaciones posibles con la economía canalla que está 

destrozando la clase media y hundiendo en la miseria a los más débiles. No nos damos cuenta de 

que el Evangelio no es un libro de religión, sino un proyecto de vida para humanizar este mundo. 

En Jesús, Dios –al encarnarse– se humanizó. Por eso sus tres grandes preocupaciones fueron la 

salud de los enfermos, la comida de los pobres y las relaciones humanas. Muchas veces, he buscado 

más “lo divino” que “lo humano”. Con frecuencia, este proyecto de vida me ha deshumanizado. 

 6. ¿Dónde encuentras la clave para explicar la cerrazón de nuestra Jerarquía e Iglesia 

a alinearse con el Concilio y rechazar la modernidad?  

R.: En la Iglesia somos muchos los que vivimos más preocupados por el poder y la gloria que por 

remediar el sufrimiento de los más débiles. Por eso el papa Francisco está sorprendiendo a tanta 

gente y es uno de los hombres más importantes del mundo. Pero creo que la clave, para explicar la 

cerrazón de nuestra Jerarquía, hay que buscarla en los orígenes mismos de la Iglesia. Los 

documentos más antiguos, que nos informan de las primeras “iglesias” son las cartas de Pablo, que 

se escribieron entre los años 49 al 56. La redacción de los evangelios, que ha llegado hasta nosotros, 

es posterior al año 70. O sea, la Iglesia se organizó, no según las enseñanzas del Jesús terreno (al 

que Pablo no conoció), sino según las exigencias del poder sagrado, tal como se practicaba en el 

judaísmo y en la religión del Imperio. Este problema no se ha afrontado nunca en la Iglesia. Y 

todavía no se ha resuelto. 



3 

 

 7. Sin duda, en tu enseñanza teológica hay un cuadro de valores, sopesados por la 

investigación moderna y por la tradición auténtica de la Iglesia, que tú remites siempre 

a Jesús y a su Evangelio. Si esto es así, ¿qué es lo que hay que poner en cuestión, esta 

nueva teología o la praxis imperial, obsoleta y mundanizada, de la Curia romana?  

R.: La praxis de la Curia romana se basa en un supuesto, que es  falso y peligroso. Se trata del 

supuesto según el cual Jesús fundó una religión, la religión cristiana. De forma que los mandatarios 

de la Curia son los dirigentes sagrados de esta religión, en la que “lo sagrado” se tiene que 

anteponer siempre a “lo profano”, “lo divino” a “lo humano”. Los problemas, que este criterio 

acarrea para las relaciones de la Iglesia con el Estado y con la sociedad, son interminables. Mientras 

la teología católica siga estancada en este criterio, la Iglesia será una institución trasnochada, con 

más de doscientos años de retraso respecto a la cultura de nuestro tiempo. Decididamente hay que 

afirmar que Jesús no fundó ninguna religión. Jesús vivió y habló de tal manera que entró en 

conflicto con la religión. Lo primero, para Jesús, fue aliviar el dolor de los que sufren. Y para dejar 

patente que eso es lo primero, desobedeció constantemente a los sacerdotes, a los maestros de la ley 

y a los observantes religiosos. Por eso lo mataron. Si la religión mató a Jesús, ¿cómo se puede decir 

que Jesús fundó una religión? 

 8. ¿Cuáles serían, en tu quehacer teológico, los tres o cuatro aspectos que has tenido en 

primer plano y por los que más te has desvivido?  

R.: Siempre tuve la impresión de que la teología se preocupaba más por responder a los problemas 

de siglos pasados que por resolver los problemas que ahora interesan más a la gente. Por eso, lo 

primero que me hizo desvivirme fue el empeño por actualizar la teología, en la medida de mis 

cortas y bastante limitadas posibilidades. Esto fue motivo de crecientes problemas, que son bien 

conocidos. Mi exclusión de la Facultad de Teología coincidió con el asesinato de los jesuitas de El 

Salvador. Desde entonces, estuve bastantes años dando clases de teología de los sacramentos y de 

espiritualidad en la UCA. La cercanía a los pobres y a la Teología de la Liberación me hizo más 

sensible al sufrimiento de los más débiles. En los últimos años, me preocupa mucho el problema de 

la religión. Son demasiados los cristianos a quienes les interesa más la Religión que el Evangelio. 

Justamente al revés de lo que hizo Jesús. 

 9. Desde la compleja herencia recibida –preconciliar y conciliar–, ¿otorgas al Papa 

Francisco poder para llevar a cabo las reformas hace tiempo esperadas? ¿Cuáles 

serían las prioritarias y qué condiciones requerirías para poder realizarlas?  

R.: El Papa Francisco lleva sólo un año en el cargo. Un solo hombre, en un solo año, no puede 

reformar lo que se ha construido en casi dos mil años. Además, este Papa se ha encontrado con un 

episcopado y una Curia romana que él no había organizado y creo que a él no le gusta, tal como 

está. Por otra parte, es una equivocación pensar que el Papa tiene un poder ilimitado. No lo tiene. El 

Papa está más limitado de lo que imaginamos. ¿Qué puede hacer, entonces? Lo que está haciendo. 

Al Papa Francisco le preocupa más el sufrimiento de los pobres y enfermos, de los ancianos y de los 

niños, que el esplendor de la Religión y de la Iglesia. A partir de estas preocupaciones, este Papa ha 

iniciado un camino nuevo para la el cristianismo. Lo decisivo ahora es que los demás sigamos el 

mismo camino. No nos debe preocupar que se modifique la teología, la moral o el derecho 

canónico. Lo que debe acaparar nuestro interés y nuestra atención es el sufrimiento de la gente, las 

asombrosas desigualdades ante las que no podemos seguir callados, la corrupción de tantos políticos 

y hombres de la religión. 

 10. ¿Ves en camino de reemplazo la vida otrora pujante de la vida religiosa y del 

sacerdocio presbiteral?  

R.: Jesús no fundó ni la vida religiosa ni el sacerdocio. En los evangelios, en la teología de Pablo, 

en el resto del N. T., en toda la tradición del s. II, no se habla ni de vida religiosa ni de sacerdocio 

ministerial en la Iglesia. Por tanto, de la misma manera que la Iglesia pudo ser la verdadera Iglesia 

de Jesús sin sacerdocio y sin vida religiosa, no es ninguna herejía ni disparate alguno pensar que 
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pueda llegar el día en que lo mismo los curas que los frailes y las monjas se acaben. Otra cosa es el 

episcopado, un tema que necesitaría un estudio específico para comprender su razón de ser. Pero 

una Iglesia sin clero sería una Iglesia en la que el pueblo creyente podría recuperar su 

protagonismo. Los creyentes en Jesús el Señor se sentirían verdaderamente responsables en la 

Iglesia, por la Iglesia y para la Iglesia. Tal como están las cosas, ahora mismo, a este clero le veo un 

futuro muy problemático. A no ser que en el clero se introduzcan cambios importantes: clérigos que 

vivan de su trabajo (como hacía san Pablo), que puedan casarse (como lo estaba san Pedro), que 

vivan pobremente (como vivió Jesús). A partir de eso, que cada comunidad –siempre de acuerdo 

con el episcopado local y con la propia cultura– se organice de forma que pueda responder a las 

carencias y esperanzas de cada pueblo, de manera que la Iglesia local sea una fuente de esperanza, 

de justicia y de libertad. 

 11. Los cambios, que estamos viviendo, anuncian mutación profunda de los paradigmas 

tradicionales. ¿Ves en el Occidente posmoderno alternativas de recuperación para la 

vivencia del cristianismo?  

R.: El 30 de Abril de 1944, escribió Dietrich Bonhoeffer su famosa carta en la que hizo una de las 

afirmaciones más lúcidas que se hicieron en el s. XX: “Nos encaminamos hacia una época 

totalmente arreligiosa. Simplemente, los hombres tal como de hecho son, ya no pueden seguir 

siendo religiosos. Incluso aquellos que sinceramente se califican “religiosos”, no ponen esto en 

práctica en modo alguno; sin duda con la palabra “religioso” se refieren a algo muy distinto”. En los 

ambientes cristianos, se le ha tenido miedo a Bonhoeffer. Pero los hechos, que estamos viviendo, le 

están dando la razón. La crisis de la Iglesia y de la Religión es patente, la estamos palpando y la 

sentimos en nuestra propia intimidad. Es más, si el Papa Francisco está teniendo el éxito que todo el 

mundo ha visto, tal éxito se debe –según creo– a que el jesuita Bergoglio ha desplazado el centro de 

su religiosidad. Ese centro ya no está dentro de la basílica de San Pedro, sino fuera del templo, en la 

plaza, en las televisiones de casi todo el planeta, entre la gente, en sus visitas a los barrios pobres, 

en su cercanía al sufrimiento humano. Para el Papa Francisco, el centro de la Iglesia no está en la 

religión, sino en la humanidad, en la debilidad de los enfermos, los ancianos y los niños. Eso es lo 

que ha hecho a este papa, en pocos meses, que sea visto como el “hombre del año 2013″. Al 

proceder de esta manera, este papa está actualizando la presencia de Jesús. Porque, a fin de cuentas, 

dos mil años antes que este papa, Jesús fue un profeta de Dios, un hombre de Dios, que no fue muy 

religioso, al tiempo que fue profundamente humano. Por eso la gente se entusiasmó tanto con Jesús. 

Como ahora se ha entusiasmado con el Papa Francisco. Mucha gente no sabe, ni se imagina, que 

“Dios es un producto tardío en la historia de la religión” (G. van der Leeuw, W. Burkert…). Mucho 

antes que en Dios, los hombres pusieron sus creencias en los rituales, en los sacrificios, en las 

observancias de la religión. Esto es lo que está tocando a su fin. La gente ya está harta de 

ceremonias, normas, rituales presuntamente sagrados. Le tenemos un misterioso miedo, y hasta 

pánico, a lo humano. Creemos más en lo económico, en lo político, en lo religioso. Pero sólo 

humanizando este mundo es cómo podemos encontrar al Dios que se nos dio a conocer en Jesús de 

Nazaret. 

 12. ¿O va a ser, al final, una batalla entre el mensaje liberador de Jesús –y de otros 

credos éticos y religiosos– y el proyecto reductor y devastador del neoliberalismo 

globalizado?  

R.: No estamos ante la batalla entre la religión y el capitalismo. Todo lo contrario: religión y 

capitalismo se sustentan mutuamente, se legitiman y perviven ayudándose entre ambos. La batalla 

decisiva es la que se ha desencadenado entre lo humano y lo inhumano, entre la felicidad y el 

sufrimiento. Ahí, en eso justamente, es en lo que se va a decidir el futuro de la humanidad. Y el 

futuro del cristianismo. Teniendo siempre en cuenta que solamente lo que nos hace felices es lo que 

nos hace verdaderamente humanos. El “homo sapìens” dio sus primeros pasos, en este mundo, hace 

cien mil años. Desde entonces, lo humano se ha ido sobreponiendo a lo inhumano. La crisis actual 

no es el final. Es un paso adelante. Y será un paso decisivo. 


